

**Дмитрий Ластов**

# К БЕЛЬМ ЗВЁЗДОЧКАМ В БУРАНЕ

*романтический абсурд или сказка для взрослых*

**Действующие лица**

Саша — мужчина ближе к сорока

Оля — стройная женщина далеко за тридцать

Ангел — никто не знает, как он выглядит

**КОНТАКТНЫЕ ДАННЫЕ АВТОРА**

[sovetika@mail.ru](mailto:sovetika@mail.ru), [dv@lastov.ch](mailto:dv@lastov.ch)

[lastov.ru](http://lastov.ru)

(в. 16)

## ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

*Зимнее утро. За окном пасмурно. Простая комната с обычной мебелью: шкаф, небольшой диван. Он разложен и застелен. Вокруг бардак. Лежат книги, вещи, распечатки, коробки, гитара.*

*На кровати под одеялом лежат Ольга и Саша - каждый на своей половине. Они спят. Ольга - отвернувшись от Саши и накрывшись одеялом так, что её не видно под одеялом. А Саша - широко раскинув руки, свободно. В комнате тихо. Но через некоторое время слышатся звуки сверху — кто-то начинает сверлить. Саша открывает глаза - сверление прекращается. Закрывает глаза - сверлят снова. Открывает глаза - сверление прекращается.*

*Саша потягивается и рукой упирается в Ольгу. Он потягивается снова и опять упирается в её тело, накрытое одеялом. Он явно ничего не понимает. Он смотрит на что-то под одеялом и явно удивлён. Он поднимает одеяло над собой и заглядывает под него, потом опускает одеяло. Саша встаёт с кровати. Он в одних трусах. Ему холодно. Он обходит кровать и подходит к Ольге, которая накрыта одеялом. Приподнимает одеяло, смотрит под него и быстро опускает его. Он сильно удивлён. Пожимает плечами, возвращается на свою сторону кровати и ложится.*

**САША.** Бред. Когда ложился, её не было тут.

*Саша закрывает глаза, накрывает голову одеялом, потом чуть стягивает одеяло и открывает глаза, смотрит на место, где лежит Ольга.*

**САША.** Не пропала. Странно. Ничего не пил вчера. Может, чем траванулся.

*Саша опять дотрагивается до Ольги и щупает её.*

**САША.** Дышит. Не снится же мне это.

*Саша ещё раз щупает Ольгу. Она начинает двигаться. Саша испуганно отодвигается от неё. Ольга чуть стягивает одеяло, протягивает ноги, потом руки и упирается рукой в Сашу. Она отдергивает руку, потом опять дотрагивается до его волосатой груди, потом до небритой щеки. Она отодвигает руку. Потом опять, не глядя, трогает. Потом испуганно открывает глаза, поворачивается к нему и некоторое время смотрит на него с большим удивлением.*

**ОЛЯ.** Ты?! Саша!?

**САША.** Ага.

**ОЛЯ.** Ты что тут делаешь?

**САША.** Сплю.

**ОЛЯ.** Зачем?

*Ольга закрывает глаза. Потом снова их открывает. Она осторожно щиплет Сашу.*

**САША.** Больно же!

**ОЛЯ.** Живой.

**САША.** А какой!?

**ОЛЯ.** Приснится же. Ужас!

*Ольга ещё раз щиплет Сашу.*

**САША.** Оля, хватит!

**ОЛЯ.** Так!

**САША.** Ну.

**ОЛЯ.** Когда я ложилась спать, я не пила, не курила, не кололась. И тебя тут не было!

**САША.** И тебя.

**ОЛЯ.** Что меня?

**САША.** Тут не было.

**ОЛЯ.** Где тут!?

**САША.** В моей квартире. Когда я вчера в три часа ночи ложился спать, тебя не было.

**ОЛЯ.** Это твоя квартира!?

*Ольга испуганно оглядывается вокруг.*

**ОЛЯ.** Нет, нет... Это не может быть! Ты... Как я тут!? Ты украл меня!? Я не понимаю.

**САША.** Подожди. Ничего я не крал. Ты сама сюда залезла!

**ОЛЯ.** Как ты это сделал? Ты пробрался, чем-то меня отравил и привёз к себе? Я буду кричать!

**САША.** Я сам не...

**ОЛЯ.** Ааааа.... Спасите! Ааа.....

*Саша зажимает рот Ольге и наваливается на неё.*

**САША.** Да ты что... Замолчи!

*Ольгакусает Сашину руку, и он отдергивает свою руку. Ему больно.*

**ОЛЯ.** Идиот! Ты не знаешь, с кем связался! Маньяк! Так не делают! Я сейчас всем позвоню! Всех вызову! Я так и знала! Правильно! Правильно тогда... Какой ты! Убийца! Придурок! Так поступить со мной! Сделать такое! Где я?! Урод! Это насилие! Идиот, урод, придурок, лох, засранец, скотина, сволочь!

*Ольга успокаивается, и в промежутке, пока она переводит дыхание, Саша, поглаживая укушенную руку, говорит.*

**САША.** Я сам ничего не понимаю. Честно.

**ОЛЯ.** Всегда такой был. Брун, лгун, обманщик! Вы все лгуны! Все такие... И врёт! Смотрит - и врёт! Я буду кричать! Я сильная! Ты со мной не справишься, понял!

**САША.** Стой! Я тебя не трогал!

**ОЛЯ.** Не трогал! Ха... Вор!

**САША.** Не кричи.

*Ольга начинает опять кричать.*

**ОЛЯ.** Ааа... Ааа... Спасите! Помогите! Убивают!

*Саша смотрит на неё и ничего не делает. Снизу начинают стучать в потолок. Ольга прекращает кричать и смотрит непонимающе на Сашу.*

**ОЛЯ.** Ты чего!?

**САША.** В каком смысле «чего»?

**ОЛЯ.** Тебе нравится, как я ору?

**САША.** Нет. И соседям не нравится. Слышишь - стучат.

**ОЛЯ.** А почему ты... Почему ничего не делаешь?

**САША.** Больно кусаешься. Смотри...

*Саша показывает укушенную руку.*

**ОЛЯ.** У меня зубы хорошие, крепкие. Так, зачем ты меня украл? Что ты со мной хочешь сделать? Я тебя не видела... Не видела лет пять.

**САША.** Восемь. Восемь с половиной.

**ОЛЯ.** Ну, восемь. И тут я просыпаюсь в твоей квартире, в твоей кровати, хотя я помню, что засыпала в своей кровати и одна.

**САША.** Одна!?

**ОЛЯ.** Что?

**САША.** Ничего. Ты сказала, что спала одна.

**ОЛЯ.** Не строй из себя дурака! Прикидывается тут! Строит из себя! Устроил тут!

**САША.** Постой.

**ОЛЯ.** Что постой!?

**САША.** Послушай.

**ОЛЯ.** Ну да, расскажи, зачем ты это всё сделал и самое главное, как.

**САША.** Никак.

**ОЛЯ.** Что!? Что ты придуриваешься!

**САША.** Послушай, вчера я допоздна писал.

**ОЛЯ.** Что писал?

**САША.** Свой роман.

**ОЛЯ.** Роман!?

**САША.** Книгу. Роман.

**ОЛЯ.** Интересно. И что?

**САША.** Лёг в три, может, в четыре.

**ОЛЯ.** Ты так поздно ложишься?

**САША.** Когда пишешь, то время не замечаешь.

**ОЛЯ.** Интересно. Ну, дальше.

**САША.** Выключил компьютер, выключил свет и...

**ОЛЯ.** И!?

**САША.** И ничего.

**ОЛЯ.** Как ничего? Ты что?

**САША.** Заснул.

**ОЛЯ.** А как я очутилась тут, в твоей кровати, с тобой, голым?

**САША.** Я в трусах.

*Ольга приподнимает одеяло и смотрит под него.*

**ОЛЯ.** Полуголым! Не понимаю!

**САША.** Я заснул.

**ОЛЯ.** Заснул - и я оказалась тут. Интересно!

**САША.** Да, так и было. Я заснул.

**ОЛЯ.** Не принимай меня за дуру!

**САША.** Всегда была такой занудой. Вертихвостка!

**ОЛЯ.** Кто? Я?

**САША.** Ты.

**ОЛЯ.** Сам ты... Сказки тут рассказываешь.

**САША.** Я тебе говорю, как было.

**ОЛЯ.** Если бы.

**САША.** Правда. Я заснул. Потом снится мне, что я лежу с тобой.

**ОЛЯ.** Вот, вот. Ближе к делу.

**САША.** Мы просыпаемся, разговариваем.

**ОЛЯ.** Разговариваем?! о чём?

**САША.** О чём-то бытовом, житейском. Не помню уже.

**ОЛЯ.** Бытовом!? Что у нас может быть с тобой бытового!? Я тебя и знать-то не знаю. Десять лет тебя не видела

**САША.** Восемь.

**ОЛЯ.** С половиной!

**САША.** С половиной.

**ОЛЯ.** И что? Дальше что?

**САША.** Мы говорим, а я думаю, что я небритый и надо бы побриться.

**ОЛЯ.** Насилия, секса не было?

**САША.** Вроде, не было.

**ОЛЯ.** Смотри у меня, Котов!

**САША.** Фамилию помнишь!?

**ОЛЯ.** А чего её не помнить - Котов и Котов. Ну, а дальше?

**САША.** Дальше был странный звук.

**ОЛЯ.** Так, какой звук?

**САША.** Как будто сверлят что-то.

**ОЛЯ.** Я же говорю!

**САША.** Что!?

**ОЛЯ.** Насилие.

**САША.** Я открыл глаза.

**ОЛЯ.** Так!

**САША.** Прекратили сверлить.

**ОЛЯ.** Интересно.

**САША.** Закрыл глаза.

**ОЛЯ.** Так!

**САША.** Опять сверлят.

**ОЛЯ.** Ерунда.

**САША.** Потом потянулся.

**ОЛЯ.** И!?

**САША.** Кто-то лежит.

**ОЛЯ.** Где?

**САША.** Здесь.

**ОЛЯ.** Ещё кто-то здесь лежит?

*Ольга оглядывается вокруг.*

**САША.** Нет, это ты лежала.

**ОЛЯ.** Я?

**САША.** Да. Я проснулся от звука дрели. Кто-то с утра пораньше. Ну, и потянулся. Кто-то лежал в кровати.

**ОЛЯ.** А у тебя каждый раз кто-то лежит в кровати? Неразборчивые, случайные связи. Ну-ну.

**САША.** Да подожди ты, Спиридона.

**ОЛЯ.** Ну?

**САША.** Ты ещё Спиридона?

**ОЛЯ.** Не меняла фамилию, и замуж не выходила. Что? Это хотел узнать?

**САША.** Да ладно тебе, Оля!

**ОЛЯ.** Ну, а дальше. Кто там был?

**САША.** Ты была.

**ОЛЯ.** Что?

**САША.** Я ничего не понял. Я встал с кровати, обошёл вокруг, приподнял одеяло и увидел тебя.

**ОЛЯ.** А потом?

**САША.** А потом быстро опустил одеяло и пошёл обратно.

**ОЛЯ.** Зачем? Я была такая страшная?! Где моя сумка? Мне нужно зеркало. Я же лохматая. Ещё морозильник у тебя тут.

*Ольга опять осматривает комнату с кровати. Хочет встать, но потом решает этого не делать.*

**САША.** Я испугался.

**ОЛЯ.** Меня?

**САША.** Да.

**ОЛЯ.** Почему?

**САША.** Я не ожидал тебя увидеть.

**ОЛЯ.** Почему? Не понимаю.

**САША.** Я о тебе вообще не думал.

**ОЛЯ.** В каком смысле не думал?

**САША.** В прямом.

**ОЛЯ.** Не понимаю. Что ты тут...

**САША.** Ещё раз. Я спал. Снишься ты тут. Я просыпаюсь...

**ОЛЯ.** Это слышала уже.

**САША.** Какая ты!.. Я просыпаюсь. И ещё думаю...

**ОЛЯ.** Что?

**САША.** Зачем она мне снится, когда я её вообще уже позабыл и не вспоминал.

**ОЛЯ.** Что? Ты так подумал! И не вспоминал!? Урод!

**САША.** Да, не вспоминал. Лежу и думаю, что за странный сон такой.

**ОЛЯ.** И за все эти годы ты не думал и не вспоминал обо мне?

**САША.** Нет. Ну, иногда.

**ОЛЯ.** Ну, Котов!

**САША.** Лежу и думаю, что за сон дурацкий.

**ОЛЯ.** Почему дурацкий, если там всё прилично. Нормальный. Я там была красивая?

**САША.** Где?

**ОЛЯ.** Во сне.

**САША.** Не помню.

**ОЛЯ.** Вот!

**САША.** Что вот!?

**ОЛЯ.** Вы всегда ничего не помните!

**САША.** Ну и что. Я вообще в шоке был.

**ОЛЯ.** От меня?

**САША.** В каком-то смысле.

**ОЛЯ.** Это как?

**САША.** Ну, что ты мне приснилась. И проснулся, лежу такой и думаю, зачем ты мне приснилась. А потом потягиваюсь, и тут кто-то лежит.

**ОЛЯ.** Не кто-то, а я лежу.

**САША.** И тут кто-то лежит.

**ОЛЯ.** У тебя тут проходной двор, наверняка, если ты не знаешь, кто тут с тобой лежит.

**САША.** Нет у меня проходного двора. Один я спал. Просыпаюсь, а тут ты. И я так и не понял — как ты тут очутилась.

**ОЛЯ.** Какая-то ерунда. То есть ты хочешь сказать, что я вот так тут взяла и очутилась. Перенеслась по ветру, на ковре самолёте, да!?

**САША.** Понятия не имею.

**ОЛЯ.** Хватит врать!

**САША.** Правда. Окна закрыты, двери закрыты. Из дома три дня не выходил, может, и четыре.

**ОЛЯ.** Что?

**САША.** Работал я.

**ОЛЯ.** Роман писал!?

**САША.** Роман.

**ОЛЯ.** Дописался!

**САША.** Не знаю. Я говорю тебе, как было.

**ОЛЯ.** В кого ты превратился, Сашка! Нищета, бардак, убогость! Холодно! Какой ужас! И я должна в это поверить!?

**САША.** Я сам не верю.

Затемнение.

## ЧАСТЬ ВТОРАЯ

*Саша и Ольга продолжают лежать в кровати.*

**ОЛЯ.** Ты мои вещи брал? Не вижу их. Где моя сумочка?

*Ольга осматривает комнату.*

**ОЛЯ.** Куда ты их дел? Я, наверное, лохматая.

**САША.** Понятия не имею. Никуда не девал.

*Саша смотрит на Олю.*

**САША.** Да нормальная ты.

**ОЛЯ.** Ерунда какая.

**САША.** Бред.

**ОЛЯ.** Что?

**САША.** Говорю, что всё это бред.

**ОЛЯ.** Я должна одеться. На мне одна ночнушка. Мог бы и вещи взять.

**САША.** Я тебе говорю, я сам не понимаю ничего.

**ОЛЯ.** Найди мне мою сумку и вещи.

*Саша встаёт с кровати в одних трусах и начинает искать по комнате. Ольга на него внимательно смотрит, потом говорит.*

**ОЛЯ.** О, боже!

**САША.** Что тебе!?

**ОЛЯ.** Избавь меня от этого зрелица.

**САША.** Что?

**ОЛЯ.** Не хочу это всё видеть.

**САША.** Что, меня?

**ОЛЯ.** Ну да. Оденься. Или у тебя тоже ничего нет.

**САША.** Есть.

**ОЛЯ.** Ты спиши в одних трусах?

**САША.** Да. Не в пижаме же.

*Саша натягивает футболку и брюки.*

**ОЛЯ.** А где мы?

**САША.** У меня.

**ОЛЯ.** Это я помню. Здесь холодрыга. Может, мы в Сибири? Где мы?

**САША.** Мытищи.

**ОЛЯ.** Мытищи!?

**САША.** Да.

**ОЛЯ.** Это ты меня так далеко вёз!?

**САША.** Я тебя не вёз! Сама явилась!

**ОЛЯ.** Взяла прямо и явилась!? Ты же раньше в другом месте жил, на Преображенке.

**САША.** Теперь тут.

**ОЛЯ.** Там ешё эта жила, твоя знакомая. Имя ещё такое дурацкое было. Забыла.

**САША.** Жила. А Оля - тоже имя дурацкое.

**ОЛЯ.** С чего бы?

**САША.** Дурацкое.

**ОЛЯ.** А Саша - девчачье. Никогда не знаешь, мужик перед тобой или баба, все - Саша.

**САША.** А Оля? Оля... ля... ля...

**ОЛЯ.** Нашёл?

**САША.** Твоих вещей точно нет.

**ОЛЯ.** А там, за коробками? Почему у тебя такой бардак?

**САША.** Такой.

**ОЛЯ.** Один живёшь?

**САША.** Один.

**ОЛЯ.** Мог бы убраться.

**САША.** Других дел хватает. А потом, я не замечаю.

**ОЛЯ.** Всё ясно.

**САША.** Нигде нет.

**ОЛЯ.** Куда же ты их дел? Ты брал их?

**САША.** Ничего я не брал.

**ОЛЯ.** Я так и знала. Ничего нормально ты, Котов, сделать не мог никогда!

**САША.** Да ты сама пришла или прилетела, почему я должен был что-то брать.

**ОЛЯ.** Прилетела!? В сумке у меня телефон! Мне надо позвонить, понимаешь! Сколько сейчас времени?

*Саша достаёт свой телефон и смотрит.*

**САША.** Уже практически десять.

**ОЛЯ.** Мне надо позвонить. Где моя сумка?

**САША.** Звони с моего.

**ОЛЯ.** Нет.

**САША.** С городского?

**ОЛЯ.** У тебя есть?

*Саша из-под коробки достаёт трубку и протягивает Ольге.*

**САША.** Своему? Ревнует?

*Ольга выразительно смотрит на Сашу, думает.*

**ОЛЯ.** Нет, дочеке. Родители волнуются.

**САША.** У тебя дочка? Его?

**ОЛЯ.** Его.

**САША.** Сколько ей?

*Ольга смотрит на Сашу, молчит.*

**ОЛЯ.** Семь. Осеню в школу пойдёт.

**САША.** Ясно.

**ОЛЯ.** Что тебе ясно? А, Сашка! Ну что тебе ясно? Осуждаешь меня? Осуждаешь!? Вижу.

**САША.** Да нет.

**ОЛЯ.** Вы все осуждаете. Просто осуждать. А я вот так хотела. Да, он богатый, да успешный, да, денег даёт. И что? Ну, жена у него есть и была, ну и что? А я хотела родить. И рада, и счастлива.

*Ольга натягивает на себя одеяло. Саша смотрит на неё.*

**САША.** Да мне всё равно. Звони.

*Ольга стягивает одеяло.*

**ОЛЯ.** Всё равно. А я думала... Ну да... Я не знаю, что им сказать.

**САША.** Кому?

**ОЛЯ.** Маме или папе - кто трубку возьмёт.

**САША.** В каком смысле, не знаешь?

**ОЛЯ.** А как ты думаешь. Они просыпаются - а меня нет! Где я?

**САША.** Со своим Васей!

**ОЛЯ.** Злой ты!

**САША.** Какой есть.

**ОЛЯ.** Вася присыпает деньги на карточку. А у дочки фамилия моя - Спиридонова Маша, понял! И видит он её, ну, пару раз в год, может, чаще. Хотя... Она называет его дядей Васей. Он так просил.

**САША.** Зачем ты это?

**ОЛЯ.** Вы все осуждаете. Вижу.

**САША.** Да нет.

**ОЛЯ.** Как же. Все же всё про меня знают. Сплетни эти, пересуды. Ты же всё знаешь?! Знал же всё!?

**САША.** Знал.

**ОЛЯ.** Вот!

**САША.** Я потом всё узнал.

**ОЛЯ.** Потом?

**САША.** Последним. Уже после. И всё стало ясно.

**ОЛЯ.** И что тебе стало ясно!?

**САША.** Всё.

**ОЛЯ.** Да ничего тебе не ясно.

*Ольга отворачивается в сторону.*

**ОЛЯ.** Дурак! Всё слова. Ну, вот такая я. Так получилось. И что!? Я бы и хотела дать дочке его фамилию. Нельзя. У него жена, сын. Он говорит, что его жена ничего не знает.

**САША.** А она знает.

**ОЛЯ.** А она знает, наверное, знает.

**САША.** Только делает вид.

**ОЛЯ.** Делает вид. И я делаю вид. Все мы делаем вид... Как звонить?

**САША.** А что скажешь?

**ОЛЯ.** Не знаю. Я дома сплю. Работы много, всех кормить надо. Родители на пенсии. Сестра учится. Не до чего мне. Что сказать им, не знаю. Ты тут ещё со своими... навязался!

**САША.** Да, я...

**ОЛЯ.** Не начинай.... Командировка срочная. Рано утром уехала.

**САША.** Ну да.

**ОЛЯ.** Я в командировке не езжу.

**САША.** У любовника.

**ОЛЯ.** Не ёрничай.

**САША.** Я не любовник, точно.

*Ольга смотрит на Сашу, молчит.*

**ОЛЯ.** Дурак ты!

**САША.** Возможно.

**ОЛЯ.** Скажу, что срочно надо готовить отчёт, рано утром уехала на работу.

**САША.** Без вещей, без сумки и в одной...

*Ольга натягивает одеяло.*

**ОЛЯ.** Да, может, не заметят.

**САША.** Что ты ничего не взяла?

**ОЛЯ.** А я и не брала. Я вообще не понимаю, как я здесь у тебя появилась.

**САША.** Может, из сна.

**ОЛЯ.** Такого быть не может.

**САША.** Почему?

**ОЛЯ.** Это невозможно.

**САША.** А если возможно.

**ОЛЯ.** Да я о тебе и не думала. У меня забот полно: квартальный сдавай, годовой, первички полно, директор мучает. Мне не до чего. Думать тут ещё...

**САША.** Ясно.

**ОЛЯ.** Это ты тут романы пишешь, а у меня отчёты, налоги, бухгалтерия...

**САША.** Пишу.

**ОЛЯ.** О любви пишешь?

**САША.** О ней.

**ОЛЯ.** А её нет.

**САША.** Нет.

**ОЛЯ.** А ты пишешь. А её нет.

**САША.** А может, есть?

**ОЛЯ.** Ерунда. Я думала, что она есть. Хотела, верила. А есть только потребности. Я была молодая, хотелось — рестораны, гостиницы, поездки, подарки. А любви не было. Ему было скучно с женой. Он рано женился. Женили его. Мезальянс у них - мальчика из одной богатой семьи на девочке из другой. А тут я. Ладно. Нет любви. Нет её. Ладно, придумаю что-то...

*Ольга берёт телефон и пытается набрать номер. Сбрасывает. Набирает вновь.*

**САША.** Что? Ты что, Оля?

**ОЛЯ.** Я не помню. А они же волноваться будут! Я номер не помню: ни домашний, ни сотовый. Всё вбито там у меня. А в голове не держу. Как быть?

**САША.** Набирай: четыре, девять, девять, сто семьдесят четыре, двадцать пять и шестнадцать.

*Ольга набирает, потом смотрит на Сашу, потом отворачивается.*

**ОЛЯ.** Это я, мама. Вы проснулись? Я на работе - надо было срочно, вызвали. Маша встала? Почему в воскресенье? Ну, работа. Да, хорошо. Поняла. Ну и отлично. Хорошо. Пока. Пока.

*Ольга кладёт телефон и смотрит в сторону.*

**ОЛЯ.** Ничего не спрашивала. Ничего.

**САША.** Это плохо?

**ОЛЯ.** Не знаю.

**САША.** А как твоя собачка? Такая смешная - Кешка?

**ОЛЯ.** Кто?! Кешка!?

**САША.** Ну да. Имя мальчика, а сама была девочкой.

**ОЛЯ.** Она умерла.

**САША.** Прости. Я не подумал, что много лет уже прошло.

**ОЛЯ.** Кешка умерла, и что-то ушло навсегда; может, юность, а может... А откуда ты мой домашний знаешь?

**САША.** Запомнил.

**ОЛЯ.** До сих пор?

**САША.** Да.

**ОЛЯ.** А я не помню. Уже ничего не помню. Не хочу помнить.

**САША.** И меня?

**ОЛЯ.** И тебя. Нет, себя не хочу помнить. Себя. Как ужасно мы живём! Какая всё ерунда!

*Ольга отворачивается, смотрит в сторону. Молчит.*

**ОЛЯ.** Значит, ты звонил. Значит, ты звонил.

**САША.** Звонил.

**ОЛЯ.** И молчал.

**САША.** Молчал.

**ОЛЯ.** А почему же ты молчал?

**САША.** Понимаешь, я...

**ОЛЯ.** Стой, не надо, не говори. Не говори. Всё в прошлом. Всё в прошлом. Не хочу помнить, не хочу знать. Ничего не хочу.

**САША.** Ладно.

Затемнение.

## ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ

*Саша стоит у шкафа с открытыми дверцами.*

**САША.** Не знаю, что тебе нужно.

**ОЛЯ.** Одежда.

**САША.** Ну, какая. Не любая же.

**ОЛЯ.** Ты всё показывай.

**САША.** Вот свитер. Зима же.

**ОЛЯ.** Давай. Уродство, но пойдёт.

**САША.** Брюки.

**ОЛЯ.** Это шаровары - как пугало буду.

**САША.** Не нужны?

**ОЛЯ.** Давай. Юбок у тебя нет? Колготок нет?

**САША.** Не было.

**ОЛЯ.** Клади тогда брюки.

**САША.** Рубашка.

**ОЛЯ.** Чистая?

**САША.** Вроде.

**ОЛЯ.** Дай сюда.

*Саша даёт Ольге рубашку. Та её нюхает.*

**ОЛЯ.** Не пойму.

**САША.** Да чистая. Грязные там свалены.

**ОЛЯ.** Это та куча?

**САША.** Да.

**ОЛЯ.** Бардак.

**САША.** Вот куртка.

**ОЛЯ.** Ты в этом ходил?

**САША.** Да.

**ОЛЯ.** Какой ужас!

**САША.** Не нравится - не бери.

**ОЛЯ.** Нравится. Клади.

**САША.** Всё?

**ОЛЯ.** А шапка, шарф, обувь?

**САША.** Обувь? У меня размер ноги больше.

**ОЛЯ.** Ничего. Носки есть? Чистые есть?

**САША.** Где-то были.

**ОЛЯ.** Неси: носки, шарф, шапку и обувь.

**САША.** Сапоги подойдут? Мужские?

**ОЛЯ.** Неси.

*Саша уходит. Ольга рассматривает одежду. Потом отвлекается и засовывает руки под одеяло. Вытаскивает руки.*

**ОЛЯ.** Проблема.

*Появляется Саша с зимними мужскими сапогами, носками, шапкой, шарфом.*

**САША.** Вот, Оля, смотри.

*Саша кладёт сапоги рядом с кроватью, шарф с носками и шапкой - на кровать.*

**САША.** Ты что?

**ОЛЯ.** Да так.

**САША.** Смотри, в общем.

**ОЛЯ.** Слушай, тут такая вещь...

**САША.** Ну.

**ОЛЯ.** Понимаешь...

**САША.** Что?

**ОЛЯ.** В общем, у тебя трусы есть?

**САША.** Трусы? Мои?

**ОЛЯ.** Трусы есть?

**САША.** Женские?

**ОЛЯ.** Женские.

**САША.** Женских нет.

**ОЛЯ.** Давай мужские.

**САША.** А зачем тебе?

**ОЛЯ.** Дурак!

**САША.** Ты что?

**ОЛЯ.** Тебе лучше известно.

**САША.** Я тебя не трогал.

**ОЛЯ.** Значит, я здесь очутилась только в ночной рубашке. Если бы у тебя и бюстгалтер нашелся, то...

**САША.** Нет.

**ОЛЯ.** Ладно.

*Саша роется в шкафу, достаёт трусы и показывает их Ольге.*

**САША.** Эти подойдут?

**ОЛЯ.** Большие. Это шорты. Хотя, под эти шаровары...

**САША.** Эти?

**ОЛЯ.** Давай.

**САША.** Подойдут?

**ОЛЯ.** Хоть что-то. Чистые?

**САША.** Чистые. Мои любимые.

*Саша даёт Ольге любимые трусы. На трусах изображен очищенный банан спереди или что-то ещё, не менее похабное, или что-то приделано, например хобот.*

**ОЛЯ.** Любимые?

**САША.** Я их не часто надеваю.

**ОЛЯ.** По особым случаям?

**САША.** Бывает. Мне их подарили.

**ОЛЯ.** Бывает же. А грязные у тебя где-нибудь вон в той куче?

**САША.** Типа того.

**ОЛЯ.** Какая мерзость. Как ты тут живешь?!

**САША.** Вот так и живу.

**ОЛЯ.** Дети есть?

**САША.** У меня?

**ОЛЯ.** У тебя. Может, как Вася, нагулял где, а? Нет, ты не такой. Да на тебя такие дуры, как я, бросаться не будут. Отвернись.

**САША.** Что?

**ОЛЯ.** Говорю, отвернись.

*Саша отворачивается. Ольга берёт рубашку, трусы, натягивает на себя одеяло, и видно, что она переодевается.*

**САША.** Почему дуры бросаться не будут?

**ОЛЯ.** Ты о чём, а? Не будут.

**САША.** Почему?

**ОЛЯ.** Я не бросилась же. Нам нужны другие.

**САША.** И какие же?

**ОЛЯ.** Другие. Любят не хороших и добрых, девчонки любят богатых и красивых. Когда тебе лет двадцать или двадцать с небольшим, то кажется, что всё должно быть по-другому.

**САША.** Это как?

**ОЛЯ.** Ну как, по-другому.

**САША.** Не понимаю.

**ОЛЯ.** Да всё ты понимаешь. По-другому! Богатые, успешные нужны. Когда мне было намного лет меньше, то другие вещи казались главными.

**САША.** А сейчас? Поменялось?

**ОЛЯ.** Может, и поменялось. Может, стала другой, а может, и нет.

**САША.** Это как?

**ОЛЯ.** Я хотела любви, вот, как в романах, в фильмах. Я себе придумала эту любовь.

**САША.** С Васей?

**ОЛЯ.** И с ним. Понимаешь, всё тогда казалось иначе.

**САША.** Как?

**ОЛЯ.** Как? Ну, что всё как-то решится, всё уладится, что всё будет по-другому. Замки себе воздушные построишь - и живёшь в них. Он снял мне квартиру, я в ней жила, он за неё платил. Ты же не мог снять квартиру?

**САША.** Не мог.

**ОЛЯ.** А он мог.

**САША.** И что?

**ОЛЯ.** Да ничего. Снял квартиру, я в ней жила. Он два раза или три раза приезжал. Иногда ночевал, а жене говорил, что поехал куда-то в командировку.

**САША.** А потом?

**ОЛЯ.** Что потом?

**САША.** Сейчас он тебе не снимает квартиру?

**ОЛЯ.** Нет. Надоело.

**САША.** Тебе?

**ОЛЯ.** Да и ему. Стареем.

**САША.** Ты стареешь?

**ОЛЯ.** Нет, мы. Это было бы смешно, если бы это длилось так долго. Сначала было необычно и интересно, а потом всё это стало глупо, по-идиотски глупо. Это до такой степени мне показалось банально. Два-три часа. Поесть, поспать. Или он останется на ночь, но смотрит на телефон. А в самый неподходящий момент, ну, ты понимаешь...

**САША.** Да, ну.

**ОЛЯ.** Прости. Звонит она. И он, лёжа на мне, говорит ей любезности. А она спрашивает, почему он так тяжело дышит.

**САША.** А он?

**ОЛЯ.** Говорит, что поднимается по лестнице в гостинице, заселяется в номер. Смешно. Грустно. Это надоедает. И даже деньги с подарками кажутся уже мерзкими.

*Ольга заканчивает переодеваться. На ней странного вида мужской свитер, большие, не по размеру брюки.*

**САША.** Ничего так.

**ОЛЯ.** Холодно же как. Надо посмотреть в зеркало. Таким пугалом я ещё не была. Слушай, ты на такси денег не дашь?

**САША.** Дам.

**ОЛЯ.** Я поеду уже.

*Саша достаёт деньги и протягивает их Ольге.*

**САША.** Здесь две тысячи. Хватит.

*Ольга берёт деньги и кладёт их в карман.*

**ОЛЯ.** Я тебе потом верну это всё. И одежду постираю и верну. Какой твой телефон?

**САША.** Оставь себе. И денег не надо возвращать.

**ОЛЯ.** Да зачем мне. Какой твой телефон, почта? Я позвоню или напишу, чтобы вернуть.

**САША.** Мне не надо.

**ОЛЯ.** Телефон? Почта? Я перечислю.

**САША.** Не надо.

**ОЛЯ.** Гордый! У меня есть деньги. Я сама зарабатываю теперь. Я тебе всё верну.

**САША.** У меня тоже они есть.

**ОЛЯ.** Во как! Не хочешь давать? Может, ты и видеть меня не хочешь?

**САША.** Да так.

*Ольга достаёт деньги и кладет их рядом.*

**ОЛЯ.** Ну ладно. Держи обратно. Пойду пешком. А одежду принесу сюда и положу тебе под дверь. Потом. Понял!

**САША.** Хорошо. Вот телефон. Пошли мне или себе письмо.

*Саша даёт Ольге телефон. Она на нём набирает.*

**ОЛЯ.** А вообще, я проголодалась. У тебя есть что-то поесть? Или ты святым духом питаешься!?

**САША.** Есть. Что-то есть.

**ОЛЯ.** Ну, надо завтракать. Что ты там обычно ешь?

**САША.** Чипсы есть. Шоколадки. Гамбургер в морозилке. Котлеты есть, полуфабрикаты. Макароны, в прошлые выходные делал — ещё остались.

**ОЛЯ.** И это ты ешь?

**САША.** Ну да, ем.

**ОЛЯ.** От этого и помереть можно. Яйца есть?

**САША.** Вроде есть.

**ОЛЯ.** Надо посмотреть, стухли, глядишь, уже. У тебя тут всё такое... Фу...

**САША.** Что есть.

**ОЛЯ.** Сыр, хлеб?

**САША.** Есть, вроде.

**ОЛЯ.** Ладно, сейчас придумаю завтрак. Щётка, паста у тебя найдётся?

**САША.** Посмотрю.

**ОЛЯ.** Вот, держи. Письмо тебе отправила. Всё постираю и верну вместе с деньгами. И буду тебе теперь писать по большим праздникам.

*Ольга даёт телефон Саше.*

**САША.** Что писать?

**ОЛЯ.** Может, в любви буду признаваться или ещё что. Ты, кстати, почему тут один?

**САША.** Сложно сказать.

**ОЛЯ.** Это все так говорят.

**САША.** Ну да.

**ОЛЯ.** А ничего не сложно. Тюфяк ты, вот и всё. Размазня. Посмотри вокруг. Так не живут. Противно, грязно, жутко. А потом, ну что... Ну что ты можешь кому дать? Ничего! Кем ты работаешь?

**САША.** Редактором.

**ОЛЯ.** Ну!

**САША.** А кем надо?

**ОЛЯ.** Ну не редактором же!

**САША.** Не все такие успешные, как твой Вася!

**ОЛЯ.** Он не мой.

**САША.** И не мой.

**ОЛЯ.** Да всё равно. Просто ты никто. Ты так и будешь писать свои романы, стихи, пьесы? Что ты там пишешь!? И жить вот так!? И ничего. Год за годом, год за годом. Так и до старости. Ведь ничего не изменилось за эти десять лет.

**САША.** Восемь.

**ОЛЯ.** Восемь! И что?

**САША.** Стой. А ты?

**ОЛЯ.** Что я?

**САША.** Ты! До старости будешь строчить свои отчёты и заниматься своей бухгалтерией! И...

**ОЛЯ.** Гадкий ты.

**САША.** Какой есть. А меня будут читать!

**ОЛЯ.** Знаешь, раньше ты писал роман. И ничего. Его же никто не печатал, да и никто не читал, глядишь, кроме меня.

*Молчание.*

**САША.** Ты читала мои «Звёзды наверху»?

**ОЛЯ.** И «Звёзды наверху», и «Грустную мелодию», и «Вечером в субботу».

**САША.** Как ты могла это прочесть? Где? Об этом никто не знал. Я...

**ОЛЯ.** Тупой ты, Котов.

**САША.** Тупой...

**ОЛЯ.** Я оставалась делать отчёты по вечерам, а тебе лень было выключать компьютер. Наши отделы были рядом. Никого в офисе. Только я. Я и читала.

**САША.** Я не знал.

**ОЛЯ.** Да к чему это всё. Прошлое. А тебя будут печатать. Станешь ты известным и знаменитым.

**САША.** Да ладно утешать.

**ОЛЯ.** Станешь! Надо поесть. У меня что-то с желудком давно неладно. Видно, раньше не то... Надо вовремя есть. Веди в свою кухню. Может, она меня не удивит, как всё остальное.

*Саша и Оля уходят со сцены.*

Затемнение.

## ЧАСТЬ ЧЕТВЁРТАЯ

*Комната пуста. Слышны голоса Ольги и Саши. Они смеются. Оля входит в комнату и ест бутерброд. Оля посвежевшая, и волосы у неё уложены. У Саши забинтована рука.*

**ОЛЯ.** Кухня у тебя не лучше комнаты. Слушай, неудобно мне в твоих трусах. Как вы их носите. Какие-то жесткие.

**САША.** Тебе не угодишь Спириданова.

**ОЛЯ.** Ладно. Буду ходить иначе.

*Оля более широко расставляет ноги и так смешно идет.*

**САША.** Спасибо за завтрак.

**ОЛЯ.** Да, из того, что было. В общем, трудно было приготовить. Хоть согрелись. Как же у тебя холодно!

**САША.** Спасибо за руку.

**ОЛЯ.** Сама покусала - сама забинтовала. А то вдруг я заразная. Не болит?

**САША.** Вроде нет.

**ОЛЯ.** Такой гадости, как у тебя, я не ела кучу лет. Всё думаешь о фигуре. А зачем о ней думать?

**САША.** Зачем?

**ОЛЯ.** Котов, дураком ты был, дураком и останешься. Я ещё хочу найти своего принца.

**САША.** Второго Васю?

**ОЛЯ.** Идиот!

**САША.** Или хочешь первого Васю?

**ОЛЯ.** Где куртка? Я пошла.

**САША.** Там.

**ОЛЯ.** Всё настроение испортил.

**САША.** А оно у тебя было?

**ОЛЯ.** Не было, но испортил. А если хочешь знать, то плевать я хотела на этого Васю. С виду такой весь порядочный, умный, добрый, ласковый.

**САША.** А так?

**ОЛЯ.** Сам знаешь. Сам всё видел.

**САША.** Его ты не хочешь?

**ОЛЯ.** Он всего боится.

**САША.** Чего?

**ОЛЯ.** Он такой же, как вы все.

**САША.** Какой?

**ОЛЯ.** Тупой! Он думает, что его жена ничего не знает, что я ей скажу, что я его буду шантажировать, что я его богатым папеньке с маменькой всё расскажу.

**САША.** И что будет, если скажешь?

**ОЛЯ.** Скандал. Они раньше были непростыми. А сейчас все во власти. Да и проблемы у них. Раньше у него и его семьи было много денег, а сейчас поубавилось. На всё не хватает. Но ты не думай. Я не из-за денег же.

**САША.** Ты же не будешь говорить?

**ОЛЯ.** Не буду. Не хочу. Никогда. А жена знает. Только она такая же, как и он. Ей так проще. Наверняка в голове держат. И Вася, и она.

**САША.** Что держат?

**ОЛЯ.** А кто их знает. Когда моя Маша родилась, через месяц у его жены родился сын.

**САША.** Знаю.

**ОЛЯ.** Наследник. Кому нужна моя Маша.

**САША.** Он же её любит.

**ОЛЯ.** Любит. Издалека, недолго, аккуратно. И Маша не знает ни его фамилии, ни того, что у неё есть брат.

**САША.** И не узнает?

**ОЛЯ.** Почему так все непросто. А Вася мне не нужен. Не хочу. Надоело. И не люблю я его. А может, и не любила. Дурой была. Такой же, как и ты. Он, Вася, представляешь, запретил мне иметь аккаунты в соцсетях.

**САША.** Зачем?

**ОЛЯ.** А чтобы, не дай бог, кто-то что-то не увидел.

**САША.** А кто может увидеть?

**ОЛЯ.** Да кто угодно. Они всего боятся. У тебя ничего нет. У меня нет. А у них есть, вот и

боятся, думают. Вот так. Вдруг, кто-то что-то про меня узнает. Даже деньги не он мне перечисляет, а какой-то дядя. Боится, шифруется. А дочка вырастет и спросит меня. И что я ей скажу, если её родной отец говорит ей, что он её дядя? И я ей говорю, что это её дядя. А оно так и есть — он просто дядя Вася. Какой он отец!? Скажу, что папа у неё летчик или космонавт. Это ты романист, тебе известно, что надо говорить. Придумай.

**САША.** А родители?

**ОЛЯ.** Мои?

**САША.** Да, они как?

**ОЛЯ.** А что они? Куда им деваться. Я решила родить - и родила. Без мужа, одна. Вот так. Так получилось. И хорошо, что так, а не иначе. Хорошо. Может, и они это понимают. Поэтому и вопросов лишних не задают. А знаешь? Я тебе признаюсь.

**САША.** В чём?

**ОЛЯ.** Я думала, что, если я рожу...

**САША.** То он будет твой и женится на тебе.

**ОЛЯ.** Да. Но ты жестокий.

**САША.** Может, ты.

**ОЛЯ.** Может и я. Но я тебе хочу сказать... Я хотела, чтобы он был со мной, но не только. Мне казалось, что дочка его изменит.

**САША.** А получилось?

**ОЛЯ.** Наоборот. Он стал сторониться. Не сразу. А когда она стала уже узнавать, говорить, то у него зародились какие-то мысли.

*Оля оглядывает комнату. Дотрагивается и берёт какие-то вещи, книги.*

**ОЛЯ.** А зачем столько книг, если всё равно никто ничего не понимает.

**САША.** Ты думаешь?

**ОЛЯ.** А как? Мы читаем, смотрим, а делаем всё не так. Сколько всего написали: стихи, книги, романы. Если бы знать, если бы знать...

**САША.** Чехов.

**ОЛЯ.** Да, Чехов. А ничего мы не знаем. Люди сами во всем виноваты.

**САША.** Согласен.

**ОЛЯ.** Они придумывают то, что потом нельзя исправить, решить. Или не придумывают, а просто не делают, как ты.

**САША.** Я?

**ОЛЯ.** Да.

**САША.** Не понимаю. Ты про что? О чём ты?

**ОЛЯ.** Помнишь «Три сестры», тот вечер. Я хотела уже ехать к Васе, а ты на выходе из офиса поймал меня и предложил пойти в театр.

**САША.** Да, помню, я слышал. Ты отошла подальше и звонила ему. Ты сказала ему, что с подругой идёшь в театр, что у неё день рождения.

**ОЛЯ.** Ты слышал?

**САША.** Слышал.

**ОЛЯ.** Я думала, что ты это не слышал.

**САША.** Я хотел убежать.

**ОЛЯ.** От меня?

**САША.** Да, было обидно.

**ОЛЯ.** Так бывает.

**САША.** Мне было больно.

*Оля читает слова Ольги из четвёртого действия «Трёх сестер» А.П. Чехова*

**ОЛЯ.** Музыка играет так весело, бодро, и хочется жить! О, боже мой! Пройдёт время, и мы уйдём навеки, нас забудут, забудут наши лица, голоса и сколько нас было, но страдания наши перейдут в радость для тех, кто будет жить после нас, счастье и мир настанут на земле, и помянут добрым словом и благословят тех, кто живёт теперь. Если бы знать, если бы знать...

**САША.** Это из «Трёх сестер». Ты хорошо помнишь.

**ОЛЯ.** В школе я ходила в драмкружок. Мечтала стать артисткой.

**САША.** Ещё не поздно ею стать.

**ОЛЯ.** А для меня этот вечер был отдушиной. Так было хорошо с тобой! Честно.

**САША.** Я не заметил.

**ОЛЯ.** А Чехов не прав. Ни счастья, ни мира, только страдания.

**САША.** Наверное.

**ОЛЯ.** Вася не любил театр. Он любил деньги, рестораны, машины. Я так хотела сходить с тобой ещё... А ты не приглашал.

**САША.** Не хотел. Больше не хотел. А ты не любила рестораны?

**ОЛЯ.** Какие мы глупые были. Что? Рестораны? Я была такой маленькой девочкой, которой так хотелось быть красивой, богатой, успешной.

**САША.** Была?

**ОЛЯ.** А успех казался именно этим — рестораны, машины, что-то дорогое и вещественное. Мы часто понимаем слишком поздно, что любовь — это другое.

**САША.** Что же?

**ОЛЯ.** Не знаю. Это как-то само приходит.

**САША.** Вася отстранился и надо найти кого-то ещё?

**ОЛЯ.** Нет же! Нет! Я про другое! Что ты понимаешь, что то, что ты считала любовью — это лишь увлечение. А настоящая любовь совсем другая! И ты любишь тех же, и так же, всегда любишь, несмотря на разлуку, несмотря на годы, несмотря на то, что любимого нет рядом!

*Оля подходит к окну и смотрит в него.*

**ОЛЯ.** А помнишь, как мы стояли там, в Ивантеевке, на этой заснеженной платформе. Нас послали туда, помнишь? Был вечер. Темно. Мы возвращались с объекта, электрички долго не было. Холодно. Мы замерзли. А ты что-то говорил. Был конец декабря, перед Новым годом, как сейчас, шёл снег, он падал на твои ресницы, шапку. Ты говорил...

**САША.** Не помню.

**ОЛЯ.** Ты что-то говорил, а я смотрела на тебя и не слушала. Нет, я не слушала, я смотрела на тебя и любовалась тобой. Было, как в сказке.

**САША.** Давно было.

**ОЛЯ.** А потом, как в тумане, я услышала эти строчки. Ты читал стихи.

*Оля задумчиво читает стихи. Очень прозаично, буднично, как будто это её обычные слова.*

**ОЛЯ.** Никого не будет в доме,  
Кроме сумерек. Один  
Зимний день в сквозном проёме  
Незадернутых гардин.

Только белых мокрых комьев  
Быстрый промельк моховой,

Только крыши, снег, и кроме  
Крыш и снега, никого.

И опять зачертит иней,  
И опять завертит мной  
Прошлогоднее унынье  
И дела зимы иной.

И опять кольнут...

*Оля останавливается. Смотрит на Сашу.*

**ОЛЯ.** Забыла. А помнила. Помнишь? Молчишь?

*Оля отходит от окна и рассматривает коробки, вещи. Через некоторое время Саша продолжает читать.*

**САША.** И опять зачертит иней,  
И опять завертит мной  
Прошлогоднее унынье  
И дела зимы иной.

И опять кольнут доныне  
Не отпущеной виной...

**ОЛЯ.** Да, и опять кольнут доныне не отпущеной виной.

**САША.** И окно по крестовине сдавит голод дровяной.

**ОЛЯ.** Стихи как пророчество.

*Саша продолжает. Оля достаёт откуда-то гитару.*

**САША.** Но нежданно по портьере  
Пробежит сомненья дрожь, -  
Тишину шагами меря,  
Ты, как будущность, войдёшь.

Ты появишься из двери  
В чём-то белом, без причуд,  
В чём-то впрямь из тех материй,  
Из которых хлопья шьют.

**ОЛЯ.** Ты ещё играешь? Раньше играл.

**САША.** Давно не играл.

**ОЛЯ.** Сыграй.

*Оля протягивает гитару Саше.*

**САША.** Сейчас?

**ОЛЯ.** Да.

**САША.** Что?

**ОЛЯ.** Ну ту, ту песню, помнишь? Ты пел её у Дашки, на её дне рождении. А потом чего-то испугался и ушёл. А я выбежала за тобой на лестницу и...

**САША.** И сказала, что тебе она очень понравилась. Мне было приятно.

**ОЛЯ.** Ты хорошо пел. Спой сейчас. Я так мечтала ещё раз услышать.

**САША.** Сейчас? Спеть?

*Саша наигрывает на гитаре и тихо, вдумчиво, лирично поёт.*

Ты, да я, да мы с тобой,

Ты, да я, да мы с тобой,

Здорово, когда на свете есть друзья.

Если б жили все в одиночку,

То уже давно на кусочки

Развалилась бы, наверное, Земля.

Если б жили все в одиночку,

То уже давно на кусочки

Развалилась бы, наверное, Земля.

Ты, да я, да мы с тобой,

Ты, да я, да мы с тобой,

Землю обойдём, потом махнём на Марс.

Может, у оранжевой речки,

Там уже грустят человечки,

Оттого, что слишком долго нету нас.

Может, у оранжевой речки,

Там уже грустят человечки,

Оттого, что слишком долго нету нас.

Ты, да я, да мы с тобой,

Ты, да я, да мы с тобой,

Нас не разлучит никто и никогда.

Даже если мы расстаёмся,

Дружба всё равно остаётся,

Дружба с нами остаётся навсегда.

Даже если мы расстаёмся,

Дружба всё равно остаётся,

Дружба с нами остаётся навсегда.

*У Оли во время песни появляются слезы. Она отворачивается в сторону, подходит к окну, смотрит в него.*

**САША.** Оля? Что с тобой?

**ОЛЯ.** На улице снег. Как тогда, в Ивантеевке. Жизнь проходит. А снег идёт.

**САША.** Что?

**ОЛЯ.** Да так. А иногда мне становится страшно.

**САША.** Почему? О чём ты?

**ОЛЯ.** Тебе не понять. Помнишь Таньку?

**САША.** Да. Помню.

**ОЛЯ.** А я думаю, а что если и со мной так же. Однажды.

**САША.** Страшная авария. Если бы она на несколько минут позже или раньше выехала.

**ОЛЯ.** Она могла бы ещё жить. И такая глупая авария.

**САША.** Ну не со всеми аварии бывают. Это случайность.

**ОЛЯ.** А вдруг. У неё остались двое детей.

**САША.** Да.

**ОЛЯ.** А если я умру, то мне не на кого оставить мою Машку.

**САША.** Ты что! Родители есть, Вася.

**ОЛЯ.** Они уже на пенсии.

**САША.** Всё равно. Отец у неё есть.

**ОЛЯ.** Какой он ей отец. Не нужна она ему. Испугается он.

**САША.** Оля, ну почему ты умрешь. Перестань!

**ОЛЯ.** Иногда бывает. Как задумаюсь.

**САША.** А ты не думай.

**ОЛЯ.** Сегодня последнее воскресенье этого года. Вот и год прошёл. Ещё один год.

**САША.** Будет новый.

**ОЛЯ.** Они все одинаковые. Ты песню помнишь?

**САША.** Какую песню?

**ОЛЯ.** Про снег. Помнишь?

**САША.** Зачем?

**ОЛЯ.** Наиграй мелодию.

*Саша наигрывает мелодию. Оля начинает тихо и грустно петь.*

Снег идёт, снег идёт.

К белым звёздочкам в бурane

Тянутся цветы герани

За оконный переплёт.

Снег идёт, и всё в смятены,

Всё пускается в полёт,

Чёрной лестницы ступени,

Перекрёстка поворот.

Снег идёт, снег идёт,

Словно падают не хлопья,

А в заплатанном салопе

Сходит наземь небосвод.

Словно с видом чудака,

С верхней лестничной площадки,

Крадучись, играя в прятки,

Сходит небо с чердака.

Потому что жизнь не ждёт.

Не оглянешься и святки.

Только промежуток краткий,

Смотришь, там и новый год.

Снег идёт, густой-густой.

В ногу с ним, стопами теми,

В том же темпе, с ленью той

Или с той же быстротой,

Может быть, проходит время?

Может быть, за годом год

Следуют, как снег идёт,

Или как слова в поэме?

Снег идёт, снег идёт,

Снег идёт, и всё в смятеньи:

Убеленный пешеход,

Удивлённые растенья,

Перекрестка поворот.

*Оба молчат. Саша смотрит вниз, понурив голову. Оля - в окно.*

**ОЛЯ.** Тебе не кажется, что мы как две звёздочки в буране. Нас уносит, крутит по жизни, бросает. Дай телефон. Где он?

*Саша кладёт гитару, находит и даёт Ольге телефон.*

**САША.** Что ты хочешь?

**ОЛЯ.** Сейчас. Подожди. Ты лучше скажи мне...

**САША.** Что сказать?

**ОЛЯ.** Почему ты такой?

*Ольга ищет что-то в телефоне.*

**ОЛЯ.** Сейчас. Я найду. Я хочу тебе показать фотографию. Сейчас. Скажи, вот ты знаешь, что такое счастье?

**САША.** В каком смысле?

**ОЛЯ.** Ну, я вот думаю, что рождаются дети, маленькие такие, что они растут, взрослеют. А для чего? Вот ищут они счастье своё. Долго ищут - и не находят. И все люди вокруг такие несчастные! Может, ты знаешь? Пиши романы, может, знаешь ответ? Как мне быть счастливой? Как ошибки свои исправить?

**САША.** Я не знаю.

**ОЛЯ.** Всегда ты был таким.

**САША.** Если бы я знал.

**ОЛЯ.** Вот так и все. Сегодня тебе кажется, что ты прав, что ты всё делаешь правильно. А потом - всё не так. Всё не так. Смотри - это она.

*Ольга показывает Саше что-то на телефоне.*

**САША.** Кто это? Твоя дочка?

**ОЛЯ.** Да, Маша. Хорошая. Скоро в школу пойдёт. Вот смотри - ещё, мама с ней занимается. Каждый день. Они её и воспитывают — бабушка и дедушка.

**САША.** На Васю похожа.

*Ольга отбирает телефон.*

**ОЛЯ.** Не похожа! Вообще не похожа! У неё мой характер, моё лицо, мои глаза. Смотри! Видишь! Смотри!

*Ольга протягивает телефон.*

**ОЛЯ.** Она моя! Моя!

**САША.** Твоя.

**ОЛЯ.** А ты любишь детей?

**САША.** Пишу сказки иногда, а о детях не задумывался.

**ОЛЯ.** А о чём ты задумывался? Ладно. Какой-то абсурд.

**САША.** Ты о чём?

**ОЛЯ.** Оказаться здесь. Зачем? Почему? Как!? Ты явно не годишься на роль похитителя. Не понимаю. Такое впечатление, что абсурд нашей жизни, отношений, стремлений... и ничего удивительного. Тебе понравилась моя Маша?

**САША.** Симпатичная.

**ОЛЯ.** Если бы не она, я бы повесилась или написала таблеток.

**САША.** Тебе тяжело.

**ОЛЯ.** Тоска. Скажи, а помнишь, ты меня возил в Кусково?

**САША.** Помню.

**ОЛЯ.** Была осень. Этот длинный канал, парк, усадьба. Всё такое тихое. Шуршат листья, и не хочется ничего больше.

**САША.** Больше.

**ОЛЯ.** Кроме любви.

**САША.** Ты о чём?

**ОЛЯ.** Дурак ты, Котов. А я тогда запуталась. И хотелось, чтобы хоть кто-то понял, кто-то протянул руку. А сказать было некому. Может, ты бы понял тогда, а может, и не понял бы, как и сейчас ничего не понимаешь. Дурак ты, Котов.

**САША.** Было холодно. И усадьба оказалась закрытой.

**ОЛЯ.** И пусть закрыта. А главного ты не запомнил.

**САША.** Главного?

**ОЛЯ.** А как ты жил все эти годы? Говоришь, восемь лет. Целых восемь лет.

**САША.** Работал, жил. Как-то жил.

**ОЛЯ.** А вспомнить нам и нечего. Про знакомых я тебе уже рассказала: кто умер, кто женился, кто развёлся. Всё обычно.

**САША.** Книг сейчас не читают и не покупают. Издательство, может, закроется. Никому это уже не нужно.

**ОЛЯ.** Останешься без работы?

**САША.** Останусь.

**ОЛЯ.** А куда ты тогда делися?

**САША.** Когда?

**ОЛЯ.** Ну, из нашей фирмы, где мы работали. Телефон поменял. Никто с тобой не мог связаться.

**САША.** Ушёл. Решил всё поменять.

**ОЛЯ.** Из-за меня?

**САША.** Нет.

**ОЛЯ.** Из-за меня.

**САША.** Думай как хочешь.

**ОЛЯ.** Тогда было всё иначе. О многом я не догадывалась. Даже не думала. Точнее, нет, думала. Только казалось, что важнее другое.

**САША.** А письмо? Ты написала мне смс с одним словом.

**ОЛЯ.** Дурак?

**САША.** Да.

**ОЛЯ.** Ты написал мне письмо за два дня до того, как ты уехал. А я уже всё решила. И это письмо только подтолкнуло меня. Мне тогда было смешно его читать. Ты думал, что твоё письмо что-то могло изменить. Ты был откровенен. А не надо было быть таким. Это мною воспринималось как слабость. А сейчас я понимаю, что это была...

**САША.** Что?

**ОЛЯ.** Это была сила. Я тебя искала. Что ты делал потом?

**САША.** Потом? Потом я уехал в Питер. Жил там.

**ОЛЯ.** Как интересно.

**САША.** Ничего хорошего. Непривычно зимой. А потом вернулся. Устроился в одно издательство, затем в другое.

**ОЛЯ.** Потом в третье.

**САША.** Ну да.

**ОЛЯ.** А после ты кого-то любил?

**САША.** Что?

**ОЛЯ.** Кроме меня.

**САША.** Что? Много кого. Да, много.

**ОЛЯ.** А так, что родители? Где?

**САША.** На родине, в Твери.

**ОЛЯ.** А, да, ты же из Твери. А эта квартира? Съёмная?

**САША.** От дяди осталась.

**ОЛЯ.** Ясно. Ничего нового.

**САША.** А счастье...

**ОЛЯ.** Счастье?

**САША.** Ты спрашивала, что такое счастье.

**ОЛЯ.** Нет его, счастья нет. Любви нет. Жизни нет. Ничего нет.

**САША.** Счастье - это когда ты живёшь мечтой.

**ОЛЯ.** Это как?

**САША.** Когда у тебя всё впереди, когда есть надежда, когда ты не разучился мечтать и надеяться.

**ОЛЯ.** Возможно. А я, наверное, всё это уже разучилась делать. И не верю, и не мечтаю, и не надеюсь.

**САША.** Счастье - это когда у тебя всё получается, у тебя всё складывается, когда ты нужен.

**ОЛЯ.** Ну, мы все кому-то нужны.

**САША.** Нет, я имею в виду что-то ментальное, неуловимое - не деньги, не потребности. Другое. Счастье - это ещё, наверное, когда ты можешь кому-то всё сказать так, как оно есть, когда ты чист перед кем-то и тебе не надо, не знаю, изображать что ли кого-то из себя. Тебя принимают таким, какой ты есть. А вообще, не знаю, что я говорю. Чепуха это всё, глупости. Кто его знает.

**ОЛЯ.** В этом свитере могут двое поместиться или трое... Но хотя бы тепло. Как ты одеваешься!? А я думаю о своей Маше. Кем она вырастет, кем станет? Что я ей дам?

**САША.** В каком смысле?

**ОЛЯ.** Какой пример она увидит - ложь, вранье? У меня внутри пустота, ты понимаешь!? А кто я на самом деле? Была я такой или стала? Где я настоящая? А ты - тюфяк, Котов. Тюфяк! Какой же ты тюфяк! Ладно, пойду я. Где куртка? А, помню - вон она. Помоги.

*Саша помогает Ольге одеться.*

**ОЛЯ.** И шапка. Я верну тебе деньги. И с 23-м февраля поздравлю. А через год - с Новым

годом. А ты меня с 8-м марта. А день рождения у меня в ноябре. А у тебя, кажется, в мае. Ну, вот так. Давай.

*Ольга собирается выйти.*

**САША.** Ты куда? Надо такси заказать.

**ОЛЯ.** А, точно. Закажи. Только быстрее.

**САША.** Сейчас.

*Саша по телефону заказывает такси.*

**САША.** Адрес? Тот же?

**ОЛЯ.** Да, тот же.

**САША.** Сейчас.

**ОЛЯ.** Скажи, Саша, а ты в ангелов веришь?

**САША.** Что, в ангелов?

**ОЛЯ.** Веришь?

**САША.** Нет. Бесов знаю. Черта, там. Не верю.

**ОЛЯ.** А я верю. У каждого есть ангел.

**САША.** И у тебя?

**ОЛЯ.** И у меня. Только мы, дураки, в них не верим. В хорошее не верим, а в плохое верим. Хорошее не видим, а плохое видим. Вот так. Вчера под креслом я нашла перышко.

**САША.** Ну и что.

**ОЛЯ.** Это ангела. Так говорят.

**САША.** Ты какая-то другая стала. Совсем другая.

**ОЛЯ.** Заказал?

**САША.** Да, через пять минут.

**ОЛЯ.** Я пойду, на улице подожду.

**САША.** Я провожу.

**ОЛЯ.** Не надо. Я не хочу. И не пиши мне. Не звони. Я сама. Сама. Стой здесь.

*Ольга выходит из комнаты. Саша окликает её.*

**САША.** Оля!?

*Ольга оборачивается стремительно и смотрит в глаза Саше.*

**ОЛЯ.** Что?

**САША.** Я? Ничего. Я тут сказки пишу. Для детей. Для твоей дочки подойдёт. Она может сама читать? Или ты ей почитаешь. Сейчас, подожди, Найду.

*Саша отодвигает какие-то коробки и достаёт книжку.*

**САША.** А рисунки мой друг нарисовал. Держи.

*Саша протягивает книгу. Ольга берёт её, листает.*

**ОЛЯ.** Сказка о добром принцессе и злому волшебнике. Как в жизни. Хотя и принцессы сейчас не добрые... Пишешь сказки... Сказки... сказки... Пока. Я пойду.

**САША.** Пока.

*Ольга уходит. Саша садится на кровать, ложится на неё. На кровати лежит красный шарф. Он его не замечает. Закрывает голову подушкой.*

Свет гаснет.

## ЧАСТЬ ПЯТАЯ

*Саша лежит на кровати, поднимается, садится на кровать, смотрит на красный шарф.*

**САША.** И что это всё было? Это сон? Или это реальность?

*Слышатся быстрые шаги. Дверь распахивается. Ольга вбегает в комнату.*

**САША.** Ты?

**ОЛЯ.** Я. Там холодно. Я вспомнила про шарф. Дай мне его. Такси уже приехало. Я попросила подождать. Где он, шарф?

**САША.** Вот.

**ОЛЯ.** Дай его.

*Саша протягивает шарф. Ольга подходит к Саше и смотрит на него. Саша продолжает сидеть. Ольга не берёт шарф. Саша встаёт, держа шарф в руках. Ольга смотрит в глаза Саше.*

**ОЛЯ.** Саша.

**САША.** Да.

**ОЛЯ.** У тебя красивые глаза. Я всегда это замечала, но не думала. Обычно люди не смотрят в глаза.

*Молчание. Саша протягивает шарф. Ольга не замечает.*

**ОЛЯ.** Если бы я раньше понимала больше.

**САША.** Шарф.

**ОЛЯ.** Ладно.

*Ольга берёт шарф, теребит его, но не уходит.*

**ОЛЯ.** А принцы бывают только в сказках. И даже в сказках они потом должны превратиться в королей и состариться. И чудес не бывает. Даже тогда, когда они и происходят, люди всё портят. Разве не так? Почему так происходит? Почему мы идём к тем, кого не любим? Почему живём с теми и терпим того, кого не любим? Почему вы, те, кого мы любили, всегда, когда надо, оказываетесь далеко, не с нами, не даёте нам руки, не видите простых вещей...

*Ольга смотрит на Сашу, порывисто дёргает конец шарфа, хочет уйти, отворачиваясь от него. Саша не отпускает длинный шарф, и Ольга останавливается.*

**САША.** Подожди.

*Саша смотрит на Ольгу, молчит, не решается сказать. Ольга то смотрит ему в глаза, то отводит взгляд.*

**САША.** Когда-то я мечтал о тебе, думал о тебе, любовался тобой, смотрел на тебя. А потом забыл. Может, я тебя не понял. Может, боялся. Страхи. Они мешают, не дают жить. Как-то странно всё. Мы шли по этой аллее в парке, в Кусково, и я думал только о тебе. Я так хотел тебе много сказать, а не сказал. А если бы сказал, то что-то поменялось бы? Ничего бы не поменялось. Всё было бы так же. Я бы тебе сказал - ты бы что-то ответила. И ушла. И я не знаю, что лучше было бы — сказать тебе это или промолчать. А потом, у нас не было бы будущего. Ты же сама сказала, что вы любите богатых и красивых.

**ОЛЯ.** А сейчас оно у нас есть, твоё будущее?

**САША.** Нет. И сейчас нет.

**ОЛЯ.** Так может, надо было сказать. И не было бы всего.

**САША.** Мы идём своим путем и понимаем многое тогда, когда готовы понять. И если бы я тебе тогда всё сказал, то осталось бы всё по-прежнему. Я бы ничего не поменял.

**ОЛЯ.** Ты так считаешь?

**САША.** Да.

**ОЛЯ.** А что ты хотел сказать?

**САША.** Ты не понимаешь?

**ОЛЯ.** Понимаю. Но хочу услышать.

**САША.** Сейчас? Зачем?

**ОЛЯ.** Я хочу услышать. Нет, ничего не поменять — всё было, всё ушло, всё — прошлое. Сейчас эти слова — уже прошлое. Так почему бы не сказать.

**САША.** Смысл?!

**ОЛЯ.** Трус! Всегда был трусом!

*Молчание.*

**САША.** Я бы сказал, что я тебя люблю.

**ОЛЯ.** И не сказал.

**САША.** Не сказал.

**ОЛЯ.** Скажи сейчас.

**САША.** Что сказать?

**ОЛЯ.** Что любишь.

**САША.** Тебя?

**ОЛЯ.** Да.

**САША.** У нас разные жизни. Мы разные люди. Как ты не понимаешь! Ты видишь эту квартиру? Ты видишь, как я живу? Ты ничего не понимаешь?!

**ОЛЯ.** Ты опять?!

**САША.** Что опять?

**ОЛЯ.** Это трусость.

**САША.** А что поменяется? Ни я, ни ты ничего не можем изменить. Уже всё сложилось, всё случилось. Всё будет так, как будет. Принцы — в сказках.

**ОЛЯ.** И ты их придумываешь.

**САША.** Придумываю. Может, для того и придумываю, чтобы хоть где-то они были.

**ОЛЯ.** Скажи, а я ещё привлекательная?

**САША.** Да.

**ОЛЯ.** И стройная?

**САША.** Да.

**ОЛЯ.** И в меня ещё можно влюбиться?

**САША.** Наверное.

**ОЛЯ.** Но никто не влюбляется.

**САША.** Оля, ну пойми. Вот так люди начнут сваливаться друг другу на голову, вот так оказываться в одной постели вместе. И что? Ну, для чего!? Это же глупости. Зачем всё это? Это же бред. И будут говорить друг другу то, что никогда бы не сказали, признаваться в том, что держали при себе. У всех сложившаяся жизнь, свои дела, свои проблемы. И зачем всё менять? Я вообще не пойму, как это всё произошло, как ты тут очутилась! Ведь если кому-то сказать, то не поверит никто. Да я и сам не верю. Я не верю, что ты тут, что ты рядом, что это всё происходит со мной.

**ОЛЯ.** А может, мир был бы лучше, если вот так люди просыпались бы с теми, кого они любят, по-настоящему любят. Может, и жизнь была бы другой — счастливой. Дай шарф!

*Саша держит шарф. Ольга отворачивается от него и практически отпускает шарф.*

**САША.** Оля!

*Ольга поворачивается и смотрит на Сашу.*

**САША.** Я... Я люблю тебя.

*Оля долго смотрит на Сашу. Потом вырывает шарф.*

**ОЛЯ.** А я уже нет! Поздно!

*Оля выбегает из комнаты.*

**САША.** Что?

**ОЛЯ.** Такси уже ждёт.

*Саша садится на кровать, оглядывается, встаёт, достаёт из коробки книжку со сказками, садится на кровать, открывает книгу, листает её и начинает читать.*

**САША.** Позвал отец Принца и сказал, что пора ему уже обрести своё счастье. И отправился Принц своё счастье искать. Год ходил, два ходил, три ходил и не нашёл он своё счастье. Отчаялся уже, все башмаки истоптал, всюду смотрел его: и в одной стороне, и в другой стороне, и в третьей. А как его искать, где его искать, никто ему сказать не может. Сами не знают. Если бы кто дорогу сказал! Если бы кто путь указал! Попалась ему как-то старая-престарая бабка, про которую все говорили, что она когда-то давно нашла своё счастье. И стал выпытывать у неё Принц, где она его нашла да как. А она ничего путного сказать не может. Разозлился Принц, трясёт бабку, требует ответа. И тогда старая бабка сказала ему, что счастье у всех своё. Даст она ему ответ, пойдёт он по её пути - только горе у него будет. Пригорюнился Принц и пошёл прочь. А бабка вслед кричит ему, пожалела его, говорит ему, что счастье-то не ищут. Удивился Принц: как же не ищут, когда все его и ищут вокруг, и он уже три года ходит, ищет. А бабка говорит ему, что кто-то всю жизнь ходит, ищет и ничего не находит, и Принц будет всю жизнь искать. Опять разозлился Принц, уйти подальше от бабки решил. Но удержала она его и шепнула на ухо: «счастье не ищут - счастье дарят».

*Саша держит в руках книгу и затем изо всей силы бросает её в сторону.*

**САША.** Какой же бред! Бред!

*Саша осмотрел комнату, откинулся на кровать.*

Затемнение.

## ЧАСТЬ ШЕСТАЯ

*Вечер. Саша лежит на кровати. Встаёт, сгребает с кровати бельё и относит его в шкаф. Сдвигает диван, освобождая пространство.*

**САША.** Какая-то странная история. Может, это приснилось? Ничего не было. Просто ничего не было. Это был мираж, сон, выдумка, что-то нереальное. Я просто мало сплю. Надо пойти подышать воздухом, погулять, пройтись.

*Достаёт мешок и сгребает туда мусор.*

**САША.** Надо сегодня раньше лечь спать. Это галлюцинация какая-то. Этого не могло и не может быть. Нет, не могло и не может этого быть никогда. Кому скажешь — подумают, что мне пора в психушку. А может, и пора. Нет, никому не буду говорить. Да и ничего не было.

*Двигает коробки.*

**САША.** Я просто всё придумал. Мозг включил не ту программу. Точно. Нет, точно. Ничего не было. Это просто ошибка мозга. Завис программы. Точно! Сейчас уберусь, оденусь и пойду гулять. Кислород, воздух! Надо это всё выкинуть из головы. Забыть! Проветриться!

*В это время дверь открывается, и на пороге стоит Оля. Саша не замечает её. Она смотрит на то, как он убирается. Оля уже в другой одежде — в белом полурубке. В руке у неё сумки.*

**ОЛЯ.** А кровать убрал, чтобы больше я не свалилась?

**САША.** Оля?

**ОЛЯ.** Как видишь.

**САША.** Ты же ушла? Ты вещи принесла?

**ОЛЯ.** А теперь пришла.

**САША.** Заходи.

**ОЛЯ.** Не свалилась, а пришла. Своим ходом. На машине - своей машине, купленной на мои, на заработанные мною деньги, если хочешь знать.

**САША.** Да как-то мне...

**ОЛЯ.** Убираешься?

**САША.** Да.

**ОЛЯ.** А мне нравилось, как раньше.

**САША.** Шутишь?

**ОЛЯ.** И кровать нравилась.

**САША.** Хочешь чаю.

**ОЛЯ.** У тебя только чай и есть.

**САША.** Это правда. Я не выходил из дома уже дня четыре.

**ОЛЯ.** Ты хочешь знать, зачем я тут, снова тут?

**САША.** Я уже ничему не удивляюсь.

**ОЛЯ.** Ты идиот, Котов. Ты самый большой идиот на свете, Котов!

**САША.** Это на тебя похоже.

*Ольга подходит к дивану, складывает туда пакеты, рассстёгивает полушибок.*

**САША.** Это что?

**ОЛЯ.** Раздевайся.

**САША.** Ты что?

**ОЛЯ.** Снимай, снимай. Я уже всё, что надо, утром видела. Ничем не удивишь.

*Ольга достаёт из пакетов свертки.*

**ОЛЯ.** Это рубашка, хорошая, нормальная рубашка, новая и не пахнет.

**САША.** А моя что, пахла?!

**ОЛЯ.** Надевай рубашку. Иголки вынь. Раздевайся.

**САША.** Сейчас.

**ОЛЯ.** Это трусы.

**САША.** И трусы снимать.

**ОЛЯ.** Ты идиот, Котов! Потом снимешь.

*Саша надевает рубашку.*

**ОЛЯ.** Как раз. Я знала. Нравится?

**САША.** Да так.

**ОЛЯ.** Какой же ты несносный! Каким был, таким и остался. Это джинсы. Я думаю, впору. Потом подошьём.

*Саша надевает джинсы.*

**ОЛЯ.** Подверни их. Вот, как раз. Нравится?

**САША.** А где моя одежда: свитер, брюки, куртка?

**ОЛЯ.** Вот то, что я от тебя получила, ты называешь одеждой!?

**САША.** Ну да.

**ОЛЯ.** Я её выбросила.

**САША.** Как! Как выбросила!?

**ОЛЯ.** Ну как, пришла домой, сняла, пошла во двор и выкинула.

**САША.** Это мои вещи!

**ОЛЯ.** Какой ты зануда, Котов!

**САША.** И трусы выбросила, мои любимые!?

**ОЛЯ.** В первую очередь, эту гадость. Это пиджак.

**САША.** Я не ношу пиджаки.

**ОЛЯ.** Ничего, он такой, специальный, как куртка. Давай. А... Вот носки.

**САША.** У меня есть же.

**ОЛЯ.** Ничего. Натягивай.

*Саша садится на диван и натягивает носки.*

**САША.** Всё?

**ОЛЯ.** А теперь встань, я посмотрю на тебя.

*Саша встаёт. Ольга его осматривает со всех сторон.*

**САША.** Ещё что-то?

**ОЛЯ.** Какой же ты, Котов Саша! Я полдня ездила по магазинам и выбирала тебе одежду, а ты и спасибо не скажешь.

**САША.** Спасибо.

**ОЛЯ.** У тебя всё приходится клещами вытаскивать.

**САША.** А это что за сумки?

**ОЛЯ.** Тебе по мелочи. И куртка там тебе, хорошая.

**САША.** Я ничего не понимаю.

**ОЛЯ.** А ты никогда не поймёшь. Зато я поняла.

**САША.** Что поняла?

**ОЛЯ.** Долго говорить. Сейчас мы с тобой едем в торговый центр гулять, а может, и в кино, или ещё куда-нибудь.

**САША.** Гулять?

**ОЛЯ.** Там, в машине, Маша. Она ждёт нас. Я тебя с ней познакомлю. Давай быстрее.

**САША.** Маша?

**ОЛЯ.** Да, не оставлять же её одну. Ты ей расскажешь сказки. Я их прочитала. Пока ехала, читала.

**САША.** А как же Вася?

**ОЛЯ.** Причём здесь Вася?

**САША.** Это же его дочка, а мы...

**ОЛЯ.** А могла бы быть наша.

**САША.** Мы же утром обо всём поговорили, и ты ушла.

**ОЛЯ.** И ушла.

**САША.** И сказала, что ты уже не та...

**ОЛЯ.** И что? Что нам мешает быть рядом, вместе?

**САША.** Мы разные. Мы вообще с разных планет.

**ОЛЯ.** И что?

**САША.** У тебя этот Вася. У тебя другая жизнь, там твоя бухгалтерия, директора... А у меня совсем всё иное. Я далёк от всего этого.

**ОЛЯ.** И что?

**САША.** У меня нет денег. Смотри, здесь есть бирка.

**ОЛЯ.** Блин, забыла.

**САША.** Сколько?!

**ОЛЯ.** Ну, цены такие.

**САША.** Тебе не жалко!? Я никогда столько не отдаю!

**ОЛЯ.** Не надо.

**САША.** Ты не понимаешь!?

**ОЛЯ.** Что я не понимаю?

**САША.** Я другой. Я не смогу ничего дать в отличие от твоего Васи. У меня другие обстоятельства.

**ОЛЯ.** Слышала.

**САША.** Ничего не получится.

**ОЛЯ.** Ты не знаешь.

**САША.** А ты? Ты?

**ОЛЯ.** А я знаю одно, что, Вася ничего кроме денег, лжи, вранья ни мне, ни моей дочке не даст. Ничего! Он с виду порядочный, гладенький, чистенький, а внутри гнилой. О нём говорить даже не хочется. Противно. И знаешь, а ангелы есть. Я подумала, когда вчера засыпала, а если проснуться с тем, кто тебя будет любить, по-настоящему. Когда была молодой — денег не было и... А сейчас они есть у меня — хватает. А главного-то нет. Понимаешь, почему я вернулась сейчас? Понимаешь!?

**САША.** Не совсем.

**ОЛЯ.** Какой ты истукан, Котов!

**САША.** Истукан...

**ОЛЯ.** Понимаешь, я ехала сейчас к тебе и всё думала. Думала, почему же тогда у нас ничего не получилось, почему тогда я была другая, ты был другой, почему нельзя было, чтобы было всё просто — жить вместе и быть счастливыми, просто любить. А невозможно было тогда это, понимаешь? Ничего бы тогда не получилось. Мы были другие. Нам надо было пережить всё, что пережили, пройти этот путь, стать другими, поменяться. А может, и наоборот, прийти к себе, найти себя, душу свою открыть, воскреснуть, что ли. Скажи мне, Саша!

**САША.** Что?

**ОЛЯ.** Вот, если всё это смести прочь, это всё... ну, всё, о чём ты говорил. Вот сейчас, зная, какая я, зная, что было раньше, зная мое прошлое... Вот сейчас скажи, вот ты видишь меня такой, какая я есть на самом деле, ты меня истинную видишь? То, что я есть, видишь? Душу мою видишь? У меня же ещё осталась душа, моя душа!? Ради тебя я сорву эти маски, эту ложь, всё это наносное. Только ты скажи... Нет, нет, нет... Не надо, не говори... Я боюсь. Обними меня. Обними!

*Саша подходит к Оле и обнимает её.*

**ОЛЯ.** Посмотри на меня. В твоей сказке сказано, что надо дарить счастье! Подари его мне. А я буду дарить любовь тебе! И не отпускай меня. Я так хочу этого! Люди ничего не понимают. Ты думаешь, что ты ничего не можешь дать? А душа, твоя душа!? Это важнее любых денег. А твоя любовь! Настоящая любовь! Ты ничего не понимаешь, Котов. Какой же ты истукан, Котов...

*Оля утыкается Саше в плечо. Саша прижимает её к себе. Оля поднимает голову и смотрит на Сашу?*

**ОЛЯ.** Ты... ?

**САША.** Да.

**ОЛЯ.** И я. Всегда тебя...

*Оля прижимается к Саше, а потом поднимает голову, они смотрят друг на друга.*

**ОЛЯ.** Там... Там Маша ждёт. Она ждёт тебя, нас. Я ей сказала, что мы едем к её папе. Придумай...

**САША.** Что!

**ОЛЯ.** Ты же сказочник... Она верит в сказки. И я верю. Придумай, где ты всё это время был...

*Саша обнимает и целует Олю. Звучит музыка.*

Свет гаснет.

*Ангел так и не появился. А может, он и был, но его никто не увидел. Автор не знает и не уверен, есть ли на Свете ангелы. Может, есть. А может, и нет. Давайте оставим зрителю судить о том, есть ангелы или нет, и оставим Ангела в действующих лицах этой пьесы.*

В тексте пьесы использованы:

Песня «Ты да я, да мы с тобой» (Валерий Иванов — Владимир Потоцкий)

Песня «Снег идёт» (Сергей Никитин — Борис Пастернак)

А.П. Чехов «Три сестры» (фрагмент)

Стихотворение Бориса Пастернака «Никого не будет в доме»

Декабрь 2020 г. - Январь 2021 г.

Москва

## ПОСЛЕСЛОВИЕ

Когда-то я написал пьесу «Круги на воде» и тогда же решил, что больше никогда не буду писать пьесу, где всего только два действующих лица. Писать такую пьесу, с одной стороны, проще, так как действующих лиц меньше и можно вжиться в каждый персонаж. С другой стороны, писать такую пьесу намного сложнее, чем те пьесы, где много действующих персонажей. Вроде всего два героя, но сил тратишь намного больше, и при этом нужно думать и о действии, и о драматургии и о многих других вещах. Эта пьеса — выдумка. И в этой пьесе — всё выдумка, и тем сложнее выдумывать, когда у тебя всего два персонажа. Но, так или иначе, я вернулся к формату такой пьесы, и перед вами пьеса о любви, о поиске любви и счастья. В пьесе присутствует и ангел. Хотя говорят, что это самое последнее дело — писать пьесы с ангелами. Но я пошёл по более хитрому пути — у меня героиня только говорит об ангеле, и пусть читатель сам фантазирует, как могла героиня оказаться в чужой кровати с любимым человеком. С одной стороны, эта пьеса — полный абсурд, так как сложно представить себе, что здравомыслящий человек вдруг, без всякой предыстории, проснётся в кровати вместе с кем-то другим, о ком и не думал. Это нереально, абсурдно. Но, с другой стороны, а что, если бы у многих людей была такая нереальная возможность оказаться вдруг, неожиданно рядом, вместе, наедине с тем, кого они любят, с тем, с кем они из-за своих страхов, ошибок, ненужных мыслей, проблем никогда бы не оказались рядом. Думаю, что если бы всё-таки такое происходило, то мир, безусловно, стал бы лучше. Эта пьеса предельно проста, наивна и банальна — так скажут критики, и так оно и есть. С другой стороны, думаю, что это и неплохо, так как небанального, жестокого, непростого, сложного в жизни людей хватает и иногда просто нужна какая-то история-фантазия с хорошим и добрым концом.